■ 對話人物

郭海平

男，53歲，藝術家，中國首家精神病人藝術中心創辦人。

2006年，郭海平在南京一家精神病院和患者共同生活了三個月，其間，他讓患者畫出心中所想，收集他們的作品并記錄過程。

2010年，創建中國首家專為精神病人服務的非營利性專業藝術機構——南京原形藝術中心，免費展示國內外精神病人的藝術作品，接待各地有藝術天賦的病人，提供公益服務。

■ 對話動機

精神病人與繪畫，讓郭海平打開了原生藝術的大門。

原生藝術，在國外的概念里，是帶有自發性和創造性，未經受職業訓練的人所創造的作品，最重要的主體就包括精神病人。

近8年來，郭海平四處尋求資助，建立了國內首家精神病人的藝術中心，去年5月，他在政府協助下開設天成藝術工作室，獲得了官方身份和支持，結束了慘淡經營的局面。

有人為他的“慈善事業”叫好，有人質疑他“圖名圖利”。

這讓他感到困擾：該如何向大家闡釋那種平等互助的關系，而不是被誤解成一家居心叵測的精神病治療中心。

他們腦中沒有橡皮擦

新京報：你觀察精神病人繪畫九年了，他們畫畫和我們有什么不同嗎？

郭海平：我2006年到精神病院時，發現不少病人都喜歡藝術，很多沒有受過訓練的，他們來了就能畫，視角也不一樣。

新京報：你曾對媒體說“他們在天上，我們在地上”？

郭海平：那句話是有背景的，當時發現一個病人，他是農民，沒坐過飛機，但他畫的是俯視視角，俯視兩座山、一列火車，甚至還有側面解剖拖拉機的視角。他們不僅是用眼睛，更是靈魂感受到的。他們的作品中，你可以感受到什么叫魂不附體。

新京報：為什么會出現這種情況？

郭海平：正常人的思維都是以對錯之分的，他們從來沒有對錯之分，只有真實的表達。這九年來我看他們畫畫，他們從來不用橡皮。我們為什么用橡皮？腦子里顧慮多，會想別人看到會怎么樣。他們不是。

新京報：他們的表達更自由？

郭海平：他們講究的是以我為中心，想到什么就畫什么，在這個層面上，確實是獨立自由的，所以有人會說精神病人的藝術天分更高。

新京報：也有人質疑，說沒受過專業訓練的精神病人不可能成為藝術家，你怎么看？

郭海平：如果按中國美術的專業標準，他們是經不住推敲的，你要層次要主題要構圖對吧？這個標準是封閉機械的，有標準答案的。但如果我們放寬進入當代藝術的領域，他們的繪畫就是很好。

新京報：那是不是他們都不需要專業培訓，拿起畫筆就可以畫？

郭海平：我們會告訴他們材料的屬性，如何使用材料，繪畫技術這方面不做指導，表達內容，怎么表達，我們不做任何干擾。最近有個剛來的畫家，畫挖掘機在拆樓，他告訴我，最近周圍很多地方在拆遷，所以他畫了這個，但他的挖掘機畫得特別大，這就有了自己的視角和表達。

藝術是病人的自我修復

新京報：我注意到，你稱呼他們是畫家，而不是病人或者別的？

郭海平：他們是藝術家，和我們是平等的關系。

新京報：他們和我們日常理解的畫家有什么不同？

郭海平：他們比我們更專注。前幾天有個畫家在畫畫，我叫他去幫我拿個東西，他說，郭老師，我畫畫不能三心二意，必須專心，這對我觸動很大。

新京報：現在工作室里的畫家都是什么程度的精神病患者？

郭海平：病人主要分四類：精神分裂癥、自閉癥、智力障礙、癲癇。他們都是生活可以自理、情緒相對穩定、處于恢復期的。

新京報：工作室能為他們提供什么？他們為什么一定要來這里畫畫？

郭海平：他們需要安靜不受打擾，也渴望交流。我跟一些畫家說過，你可以回家畫了，他們說不行，來這里有創作的氛圍，有人能交流。

新京報：他們聚在一起作畫，不會出問題嗎？

郭海平：我們有個畫家，畫畫時習慣聽半導體收音機，干擾了別人，他剛來時其他人不能寬容，老是鬧事，一周后，他的收音機聲音越調越小，現在已經是最小音量了，別人也接受了，這是他們互相協調的結果。

新京報：畫畫對他們也是一種安撫和回歸社會的手段？

郭海平：一百多年前精神病沒有藥物，就是關鎖式治療，病人實在無聊就畫畫。醫生發現繪畫對他們鎮靜有作用，畫畫很投入，不會鬧。

新京報：你能感受到繪畫對他們的診療作用嗎？

郭海平：有個畫家以前有暴力情緒，每天早晨起來都學狼叫，現在畫畫以后會注意別人的感受，溫和有禮貌很多，連他媽媽都覺得不可思議。這種情況很多。

新京報：家長們理解這種想法嗎？

郭海平：有家長最早是反對我的，他們說畫的也看不懂，他肯定是發病了。我們總用一種監控的眼光，用我們的標準來衡量他們，給他們吃鎮靜藥、電休克啊，他就會常常出來一種郁悶的狀態，病情就會惡化，而原生藝術是非常好的自我修復手段。

平等互助 而非“慈善”

新京報：你和他們溝通的過程中有遇到危險嗎？

郭海平：有，但不是大問題。有一次，一個精神分裂癥病人坐我對面，說對社會對自己命運的埋怨，我就安慰他，不要埋怨了，認命吧。結果他直接站起來，抄起桌上的裁紙刀對著我，“老子他媽的就不認命。”

新京報：當時害怕嗎？

郭海平：我算是有經驗的，我就說你干嘛呢，冷靜一下。只有你冷靜了，他才會冷靜下來。經過畫畫交流之后，現在我們成了很好的朋友了，彼此很信任。

新京報：2013年你獲得“感動南京”年度人物的稱號，也是和這種用藝術手段的慈善事業有關吧。

郭海平：我不愿意講是“慈善”，或者是幫助，我給工作室的名字是“互助”。

新京報：為什么是互助？

郭海平：就像我，2006年進精神病院之前，我不流眼淚的，跟他們接觸之后，我現在特別容易感動，我覺得人的內心被打開了，進入一種舒展的狀態。

新京報：所以你認為他們的表達方式，也啟發了我們的情感和思維？

郭海平：我覺得他們繪畫的真正意義是讓人看到人類精神的真相，我們看到的作品都是被加工過、掩飾過的，中國的思維都是單一的，標準化的，他們給了我們一個更開闊的，不講究對錯和標準的世界。

賣畫收入都用到畫家身上

新京報：我很好奇，他們在工作室創作的畫作將會怎么處理？

郭海平：目前他們的畫作是由工作室先買過來，將來部分對外拍賣出售，還有一部分想放在將來建立的原生藝術展覽館里。

新京報：聽上去工作室不是我們理解的慈善機構？

郭海平：對，我不想有慈善的概念，他們是藝術家，跟我們是平等的，我只是創造一個土壤，用一句話說，就是給一點陽光，他們就會燦爛。他們優秀的畫作我會收購過來，然后等銷售渠道建立了再進入市場流通。

新京報：你們工作室通常以什么樣的價格購買？

郭海平：200元（一幅）的有幾十張，1000元的有上百張，最貴的我們花了2萬元買了一幅。

新京報：大家可能更關注這些拍賣所得的資金流向問題。

郭海平：對于這個群體，如果你帶有一點營利的色彩的話，就會立刻被別人放大。“你們來賺他們的錢？你們以他們來謀利？”這個對我們來講是挑戰很大的。

新京報：你們準備怎么解決這個問題？

郭海平：之前工作室購買的作品，所得百分百都是給他們的，比如我們的畫家巴子，他的畫總共賣了14萬，全都給了他。五月份之前，我會跟工作室的畫家們簽協議，在家獨立完成的作品通過我們拍賣，就按國內藝術品畫廊的正常分配方式走，對半分成；如果完全是在工作室里創作的，可能我們分得多一點。

新京報：對半分成有一些多了？

郭海平：這個世界各地情況不一樣，墨爾本那邊的絕大部分收入都是給患者，但他們政府扶持力度很大，我們這邊政府只扶持三年，之后我們要自己造血。我考慮到工作室需要自負盈虧，所以參考了畫廊的模式。

新京報：歸到工作室的收入如何分配，誰來監督呢？

郭海平：工作室的底線是所有收入都用到畫家身上。我也在制定價格分配方案，把畫家家屬和政府代表都納入進來監督，越透明才會越安全。

新京報：現在買這些畫作或者你希望將來的買家都是哪些人呢？

郭海平：我不希望我們是慈善拍賣，大家是為了獻愛心才來買，我希望大家是從欣賞收藏的價值來購買的，來真正地欣賞他們的創作。