凡喜國畫者，都愛看別人畫畫。國人謂之觀“筆會(huì)”，一個(gè)畫家或多個(gè)畫家表演，一群愛好者在圍觀。這或是國人一道獨(dú)特的文化風(fēng)景。外國人畫畫一般不讓人看，他們認(rèn)為繪畫創(chuàng)作是一項(xiàng)嚴(yán)肅而神圣的心理勞作不希望別人打擾。也有在大庭廣眾中表演的，他們叫“行為藝術(shù)”。

   記得在改革開放的初期一位畫家同我談起在國外辦畫展的遭遇。他為了給畫展增色，聚人氣，搞了一次現(xiàn)場(chǎng)表演。由于事先作了預(yù)告，當(dāng)天觀者如堵。畫家見觀者踴躍也便來了興致，刷刷點(diǎn)點(diǎn)揮灑自如。幾幅作品頃刻而成。畫家正在得意之際，不想觀者搖頭晃腦轟然散去，畫家非常不解，便叫翻譯問個(gè)究竟。翻譯回來說，你不是在搞藝術(shù)創(chuàng)作，而象是演雜耍，畫一張畫比煎牛排還快，怕買了不值。畫家聽后氣得快哭了，這是我四十多年修煉的心血啊，看著容易，你們來把試試？

   說起上面的畫家我非常的同情他。這也是東西方文化的差異。外國人講勞動(dòng)含量、藝術(shù)含量，中國人講名人效應(yīng)、修煉成仙。中國人講的是筆墨功夫，意境、氣韻。這些形而上的東西在注重科學(xué)思維的外國人眼里絕對(duì)是丈二和尚摸不著頭腦，說這并不是咱瞧不起外國人，到底還是文化上的差異。

   如今的畫家喜歡把在國外辦展的經(jīng)歷一條條寫在宣傳材料上。在一般國人心里會(huì)想，這個(gè)畫家都混出國了，沖出了亞洲走向了世界，那一定是高水平的，出類拔萃的。其實(shí)不然，要想真紅必須經(jīng)過真正的收藏家和評(píng)論家這兩道關(guān)的認(rèn)可。就像民國時(shí)期的京劇，一個(gè)演員要想在國內(nèi)紅起來必須得到天津觀眾的認(rèn)可，因?yàn)樗麄兪亲疃﹦〉蔫b賞群體。如今國畫市場(chǎng)的鑒賞群體正在逐步形成，那些藝術(shù)含量不高，缺乏創(chuàng)造性的泛泛之作會(huì)逐步被擠出高端市場(chǎng)。

   以上是題外話，再談筆會(huì)。我在外面走了一些地方對(duì)千姿百態(tài)的畫家表演風(fēng)格非常注意，就像觀看節(jié)目一般。畫家的表演有得讓你賞心悅目，心情舒暢，有的能讓你睡著，有的能讓你氣著，有的能讓你嚇著......

   看高水平畫家的筆會(huì)真是一種享受，他們風(fēng)度瀟灑，心怡神靜，意趣悠然，談笑風(fēng)生，揮灑自如。挑、剔、頓挫張弛有序，氣定神閑而無半點(diǎn)作氣。而有一些畫家以畫為炫世之具。拿起毛筆指頭擺腦，做出許多勢(shì)派，忽而俯身，忽而后仰，用力揮筆向空比劃，或癡或狂作派十足。在甘肅聽說某縣來了一位某畫院名譽(yù)院長(zhǎng)，會(huì)氣功兼善繪畫。作起畫來如仙人附體一般。距案數(shù)米執(zhí)筆在空中揮舞，大吼一聲沖向畫案，疾風(fēng)驟雨般的狂涂亂抹，觀者驚懼不已。這大概是表演作派的極至了。說到作派不能不使人想到津派繪畫的代表人物霍春陽先生。先生作派奇詭異常，如練太極。觀其畫作沉穩(wěn)秀麗，生動(dòng)自然有儒家典雅風(fēng)范而無絲毫嬌柔造作之氣。先生如此作當(dāng)有他的習(xí)慣和道理非我輩等能理解。

   談起“筆會(huì)”古已有之，那時(shí)叫文會(huì)或雅集。他們是以談詩論文為主，非同于如今商人和畫家所搞的活動(dòng)。較早的筆會(huì)活動(dòng)當(dāng)推魏晉時(shí)期的竹林七賢，除了談詩論文書畫之外還飲酒唱歌、撫琴、下棋，甚至還有服藥和長(zhǎng)嘯（如同今日的練功）。號(hào)稱天下第一行書的東晉大書法家王羲之的書法作品《蘭亭集序》便是為詩人們?cè)谏疥幪m亭筆會(huì)詩集作品所作的序，序中記載了這次活動(dòng)盛況及曲水流觴等場(chǎng)景。宋代大畫家李公麟所畫的《西園雅集圖》是對(duì)北宋末年駙馬王晉卿在自己私人園林中所舉行的包括蘇軾、黃庭堅(jiān)、秦少游、米芾、蔡天啟、張文潛、陳碧虛、圓通法師等在內(nèi)的著名文人參加的盛大筆會(huì)。

   文人多為官場(chǎng)之人，由于朝廷禮制的約束，往往在大庭廣眾之下多不茍言笑，把真性情壓抑起來。如遇三五知己文人朋友在一起私會(huì)。因無官方及媒體的監(jiān)督故此多顯放達(dá)，再加上酒精的作用不免作出些狂態(tài)。因狂而成笑談，因笑談而成雅事。弄得今人認(rèn)為凡搞藝術(shù)的都帶三分狂氣不然便不是真藝術(shù)家。其實(shí)這是對(duì)文人的一種誤解。一些偽藝術(shù)者為了裝點(diǎn)門面，吸引人眼球，動(dòng)輒口出狂言，式作出與眾不同的狂妄之態(tài)，實(shí)為炒作和媚俗亦有欺詐之嫌。

   現(xiàn)場(chǎng)作畫，就是現(xiàn)在所流行的筆會(huì)，已成了國畫家在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下必備的本領(lǐng)。如果不能在群眾圍觀中現(xiàn)場(chǎng)作畫，會(huì)被人們認(rèn)為是不可思議的事。其實(shí)大部分畫家還是喜歡在畫室里在無人打擾的安靜環(huán)境中享受畫畫的樂趣。畫家展示給別人的應(yīng)是在宣紙上的精神勞動(dòng)的成果，而非勞動(dòng)的過程。它不同于類乎雜技演員的“絕活”。當(dāng)然現(xiàn)在不少書畫愛好者想觀看筆會(huì)，領(lǐng)略畫家的筆墨風(fēng)采，更想看到畫家的筆墨技巧和繪畫絕活。無可厚非，這也是現(xiàn)今時(shí)代雅文化走出象牙塔，走向大眾的可喜現(xiàn)象。但這終歸是表面的東西。

   說句實(shí)話大部分的畫家現(xiàn)場(chǎng)作畫的本領(lǐng)都是被現(xiàn)實(shí)逼出來的。當(dāng)然也有少數(shù)人來瘋式的畫家，圍觀的人越多他們?cè)娇簥^，他們有非常強(qiáng)的表演欲，心理素質(zhì)好，能把自己全部能水在短時(shí)間內(nèi)傾倒而出，得到掌聲。想起自己的筆會(huì)經(jīng)歷便會(huì)啞然失笑。記得第一次筆會(huì)，一張畫復(fù)習(xí)了好幾遍。說起來畫人物畫確實(shí)不容易，形、神差一點(diǎn)便不舒服。因此在現(xiàn)場(chǎng)心理總是沒底，越?jīng)]底越緊張。本來自如的手臂也變得僵硬了。心里怦怦直跳。幸虧是義務(wù)的，如果是收潤(rùn)資的還不定多緊張了，如果畫不好非被別人當(dāng)騙子打跑了不可。后來看到戴敦邦先生描寫了他筆會(huì)的情形“拿起筆來大腦忽然一陣空白......事先準(zhǔn)備好多稿子怎么也想不起來了......(大意) ” 戴先生是一個(gè)非常有才氣有創(chuàng)造力的畫家，他尚且如此......于是便心安了。

   筆會(huì)自信心是很重要的，如果沒水平但覺得有水平就不怕，無知者無畏嘛。因此臉皮越厚越好，就算有人說三道四也只當(dāng)沒聽見。我的臉皮不夠厚，也做不到無畏。但我有一個(gè)類似阿Q的辦法安慰自己，只當(dāng)看畫的人中間沒有行家，沒有專家教授......后來慢慢地真的能作到旁若無人，一心卻在畫中，心隨筆運(yùn)，筆隨情生。有時(shí)還能在現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作新的搞子。

   其實(shí)筆會(huì)是把雙刃劍，他能讓人在短時(shí)間內(nèi)產(chǎn)出大量平庸之作，但偶爾也能畫出精彩的作品。不過這需要畫家在心情愉快，精神亢奮的時(shí)候。這種偶得之作是可遇不可求的。筆會(huì)是畫家和書畫愛好者的交流橋梁，也是畫家賺錢的手段之一，是收藏者便宜買畫的市場(chǎng)，亦是平庸畫作的生產(chǎn)作坊......愛耶？恨耶？一言難盡。